
„AMINTIRI DIN COPILĂRIE”
DE LA LICEUL PARTICULAR PIARIST DIN TIMIŞOARA

           I. Miracolul Piarist
          „Nu ştiu alţii cum sunt...” – ar fi început, negreşit, ilustrul Ion Creangă dar eu când îmi 
aduc aminte de anii petrecuţi la Liceul Piarist, mă apucă o blândă melancolie. Nu că n-aş fi 
o fire riguroasă, pozitivă şi cu rădăcini adânci în ştiinţă dar anii aceia au avut mereu darul de 
a  mă  translata  în  tinereţe,  în  anii  formării  şi  definirii  caracterului  şi  a  personalităţii,  a 
transformării – vai, ireversibile – a copilului în adolescent. În ciuda modului obiectiv de a 
privi lucrurile, inerent unui spirit de cercetător, încerc şi – poate – reuşesc să retrăiesc acele 
timpuri văzute prin ochii copilului care am fost şi care a privit cu uimire şi luare aminte lumea 
în care intra prin poarta Piariştilor.
           Eu sunt sârb, provin dintr-o familie de intelectuali sârbi de multe generaţii. Limba 
maternă a fost, desigur, prima limbă pe care am vorbit-o dar, încă din fragedă copilărie am 
învăţat limba maghiară, amândoi părinţi  ai mei au frecventat şcoli  maghiare din Imperiul 
Austro-Ungar, deseori vorbeau ungureşte între ei, ca noi, copiii, eu şi sora mea mai mică 
Desanca, să nu pricepem ce vorbesc. Iluzie deşartă pentru că, pe nesimţite, am început să 
înţelegem limba  maghiară,  ne  mai  şi  jucam cu  copii  unguri,  iar  mai  târziu  am făcut  o 
adevărată  pasiune  pentru  frumuseţea  acestei  limbi,  citind  zeci  de  cărţi  de  literatură  şi 
documentare (ex. Marele Lexicon Pallas în 12 volume) ceeace mi-a permis însuşirea limbii 
maghiare literare, scrise şi vorbite.
           Limba română am învăţat-o în paralel şi, parcă, ceva mai târziu. A fost unul din 
motivele venirii mele la Piarişti.
           Grădiniţa am făcut-o în limba germană, în Fratelia unde locuiam pe acea vreme.
Iată cum, ca orice timişorean care se respectă (pe sine şi pe ceilalţi), am ajuns să cunosc, 
de timpuriu, 4 limbi. Nu mai pun la socoteala limba franceză pe care am învăţat-o în anii de 
liceu precum şi de la tatăl meu care a fost un om de cultură erudit. Cu uşurinţă am învăţat 
apoi limba rusă (sâmburele slav era deja în mine). Latina m-a vrăjit prin logica şi puritatea 
ei, am ajuns să ştiu şi astăzi, pe dinafară, pasaje întregi din Catilinarele lui Cicero sau din 
Ovidiu.
           Cum am ajuns la Piarişti ? Şcoala primară am făcut-o în limba sârbă. Patru clase. 
Ambiţios, tatăl meu m-a înscris la admitere la Liceul Regal înfiinţat de regele Alexandru, de 
lângă  Belgrad.  Cu  toată  exigenţa  examenului,  am  reuşit  la  admitere,  dar,  a  venit  1 
septembrie 1939, a izbucnit cel de al doilea război mondial şi atunci părinţii, cu o intuiţie 
extraordinară, n-au vrut să mă mai trimită în Jugoslavia ci m-au înscris în Secţia sârbă a 
Liceului Constantin Diaconovici Loga din Timişoara. Această secţie funcţiona pe baza unei 
convenţii  dintre  cele  două  state,  la  Vârşeţ  existând  o  secţie  similară  în  limba  română. 
Secţiile aveau însă doar patru clase. Profesorii erau excelenţi, de nivel universitar, trimişi 
din Jugoslavia (şi, respectiv, din România) iar nivelul de predare în consecinţă. Conform 
legilor învăţămăntului de atunci, la finele clasei a patra, pentru a merge mai departe, trebuia 
susţinut un „mic bacalaureat”. Apreciind just că, pentru a urma mai departe şcoala în limba 
română, acest examen ar fi trebuit să-l susţin în limba română, ceeace pentru mine ar fi fost 
un handicap, după terminarea clasei a treia la C.D.Loga părinţii m-au înscris la Piarişti în 
clasa patra, pentru ca, măcar timp de un an, să învăţ materiile şi noţiunile de bază în limba 
română. Şi iată – mă, astfel, Piarist ! 
          Pe vremea aceea nu ştiam că am intrat într-un liceu de elită.
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          Prima impresie a fost că am intrat în turnul Babel. Colegii vorbeau efectiv în cele 
patru limbi bănăţene tradiţionale, fiind germani sau şvabi, maghiari, ceva mai puţini români 
şi 2 sârbi, Nenadovici Alexandru şi Fenlaciki Zdravko. Eu eram al treilea sosit. Mai erau şi 
evrei,  ceva cehi  (Prohaszka)  poate şi  alte naţionalităţi  dar  vorbeau toţi  fie  germană,  fie 
maghiară. Românii  vorbeau, desigur, româna dar cei mai mulţi  pricepeau şi maghiara şi 
germană. Profesorii au fost şi ei o interesantă mixtură de preoţi şi civili.
            Nu am fost un elev de nota 10. În clasa noastră premianţii tradiţionali, ocupanţi ai  
locurilor 1 şi 2, au fost Otto Nówy şi Rottenberg Nicolae. Pe  locul 3 alternam eu cu Bácskai 
Ervin.  Stăteam în bancă cu Mucsi  Ernest,  cu care,  la  orele plicticoase,  jucam şah orb, 
scriind mutările pe bileţele pe care ni le pasam.
            Sub raport şcolar, Nówy mi-a fost exemplul de referinţă aşa cum, mai târziu, acest 
rol l-au avut, pentru mine, marii creatori ai culturii şi civilizaţiei umane. El avea o fire uşor 
retrasă, timid, nu se remarca prin nimic ca persoană fizică, dar devenea un uriaş când îşi 
etala, la răspunsuri, bogăţia de cunoştinţe acumulate, şi, dintr-odată, toţi forţoşii şi teribiliştii 
clasei se simţeau pitici. Modest, cu o educaţie înnăscută, impunea respect şi – de ce nu – 
admiraţie tuturor.
            Simţeam nevoia unei atitudini  protestatare fără a avea o cauză definită clar. 
Simţeam nevoia  delimitării  faţă  de  cotidian,  faţă  de cursul  tern  al  vieţii,  faţă  de  zilnicia 
existenţei. Am început, în pauze, să circul pe coridoarele liceului, călcând numai pe dalele 
negre ale pavimentului, ignorând total ironiile şi obervaţiile caustice ale colegilor. Era, cred, 
un  exerciţiu  subconştient  pentru  nonconformismul  care  mi-a  caracterizat  evoluţia 
intelectuală ulterioară.
            Bacalaureatul îmi evocă două situaţii comice. La matematici, preşedintele comisiei 
de bacalaureat, Mihail Ghermănescu, un eminent geometru, m-a întrebat ce este un număr 
iraţional.  Printre lacunele  mele de limbă română,  figura şi  această noţiune.  Nu-mi  aduc 
aminte ca vreun profesor să fi pomenit de ea. Poate am lipsit la această lecţie. În orice caz 
întrebarea mi-a căzut ca un trăznet din senin fiindcă nu aveam nici cea mai mică idee de ce 
anume poate fi un număr iraţional. Am răspuns într-o doară: „Număr iraţional este acela 
care nu este raţional”. „Bine, bine dar dă o definire mai exactă”. „Număr iraţional este unul 
pe care nu mi-l pot închipui”. Nu ştiu ce a gândit atunci domnul Ghermănescu, stupefiat de 
răspunsurile mele, dar e sigur că mi-a dat o notă derizorie.
            A doua situaţie comică deriva din faptul că, deşi l-am pregătit, ani de zile, pentru 
bacalaureat, pe Eminescu, autor preferat, am fost chestionat, exclusiv, din ... Coşbuc! 
            Ştiinţele exacte, culmea, le învăţam greu. Astăzi ştiu şi de ce. În concepţia mea, 
chiar de atunci, ştiinţa era un edificiu care, pentru mine, se clădea treptat şi în care fiecare 
noţiune nouă, fiecare concept nou trebuia să fie aşezat la locul  lui  în marele edificiu al 
cunoaşterii. Dacă nu reuşeam acest lucru, lecţia respectivă se evapora din memoria mea. 
Acesta  a  fost  cel  mai  mare  efort  al  învăţării:  să  aşez  fiecare  element  nou dobândit  în 
procesul  de  cunoaştere  la  locul  lui  în  marele  edificiu  al  ştiinţei  în  conexiune  şi 
interdependenţă logică faţă de restul edificiului. Un fel de „tablou al lui Mendeleev” raportat 
la sfera cunoaşterii. Astfel, cunoştinţele rămâneau fixate solid şi mă mândresc cu faptul că, 
aproape tot ce am învăţat la liceu mai ştiu şi astăzi, după peste şase decenii. 
            Atunci  am legat marile prietenii  ale adolescenţei.  Constantin Lipovan (Tică), 
frământat de probleme existenţiale, mi-a a fost un interlocutor verbal şi scris pe această 
temă până i-am pierdut urma, el plecănd la alt liceu. Mulţi ani mai târziu, l-am reîntâlnit la 
Bucureşti, era deja actor la teatrul „Ion Creangă”, a jucat şi în câteva filme, până la moartea 
sa, în 1971, într-un suspect accident auto, în Spania.
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            Marea mea prietenie s-a consolidat în relaţia cu Kapussy Antal. Atins ereditar de o 
distrofie muşchiulară progresivă, a evoluat intelectual  în mod spectaculos,  fiind atras de 
literatură şi, iniţial, de agricultură ca expresie a preocupărilor fundamentale ale ţărănimii. 
După doi ani la Agronomia din Timişoara a plecat la Târgu Mureş unde a absolvit în mod 
strălucit medicina. A făcut apoi apostolat medical, autoizolându-se de bună voie, în mijlocul 
Ceangăilor din zona Ghimeşului. Aici a practicat medicina şi a scris eseuri memorabile cu 
conţinut filosofic, social, literar, până la moartea sa prematură, în 1978. Din când în când 
apela la mine să-l ajut material. Am făcut-o cu drag de fiecare dată. În ultimii ani nu mai 
putea umbla de loc. Atunci am proiectat şi i-am confecţionat un dispozitiv electromecanic, 
prin care se putea introduce şi scoate din cada de baie, uşurând astfel acest teribil efort al 
soţiei  lui  devotate,  Papp Ennikő.  Treizeci  de ani  de corespondenţă (în  limba maghiară, 
fireşte), o păstrez şi astăzi cu sfinţenie, poate, odată, voi reuşi să o public. A fost un erudit şi 
un caracter extraordinar.
            Trăiesc vii, în memoria mea, înţelepciunea lui Rottenberg, seninătatea de copil 
superputernic a lui Czirok, sobrietatea lui Reiter, umorul mucalit al lui Madaras, fineţea lui 
Bácskay,  veselia  complice a lui  Moga,  seriozitatea  lui  Higyed,  pornirile  poznaşe ale  lui 
Roşca,  meticulozitatea  lui  Mihályfi,  ţinuta  impecabilă  a  lui  Nenadovici,  a  lui  Morath, 
străduinţele lui Suciu şi mulţi alţii...
            Cine ar putea, în acest spaţiu restrâns, să evoce  toate amintirile, şotiile şi năzbâtiile, 
sentimentele de prietenie timpurie, care ne animau atunci ? Poate un Goethe. Citez, din 
memorie, fragmente din versurile prologului la Faust, în traducerea lui Dóczi:

      „Közelgtek ujra ingó tünyemények                „Ti véletek sok víg nap tarka képe,
       Kiket korán, derengve, láthaték.                    Sok drága árnyék jő s mulat velem
       Vajon ez egyszer tán leköthetnélek,              Fölzeng, mint elhalt monda töredéke,
       A régi ábránd most is vonz-e még?               Első barátság, első szerelem.
       Tódultok? Jó! Ám jertek pára lények             Felsajg a bú, a panasz visszatérve
       Amit kikölt a ködös sűrűség;                          Végig fut e tekergő életen
       Szivembe vág, mint ifjú kor varázsa              S idézi mind, kik korán elhalva,
       Lélekjárástok bűvös szélcsapása „                A lét javával, hajh! meg lőnek csalva”.

           Pe scurt, aşa s-au scurs anii de liceu cu bucurii, tristeţi trecătoare, speranţe în viitor. 
Toate  naţionalităţile  şi  confesiunile  aveau libertatea  de a  se manifesta  în  specificul  lor. 
Niciodată dar niciodată în cei cinci ani petrecuţi la Piarişti nu am auzit un cuvânt urât, o 
aluzie răutăcioasă, o insinuare ironică la adresă vreunei naţionalităţi. Or noi, sârbii, cumplit 
de puţini  acolo, la Piarişti,  aveam Jugoslavia vecină subjugată de armatele lui Hitler,  nu 
prea ştiam ce se petrece acolo dar, din când în când, mai răzbăteau veşti despre rezistenţa 
dârză opusă de partizani,  despre represaliile  cumplite ale armatei  ocupante,  despre ura 
neîmpăcată care creştea între cele două părţi.  Nimic din toate acestea nu a pătruns în 
Liceul Piarist, corpul profesoral veghiind asupra menţinerii unui climat de  bună înţelegere 
între elevi. Astăzi, când intoleranţa sfâşie zone din ce în ce mai mari ale globului, eu sunt 
tentat să numesc aceasta „miracolul Piarist”, poate primul şi cel mai mare merit al acestui 
Liceu.
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